推薦: 寧德市市場監督管理局通告(第1

悅讀 | 梔子:雨中逛老城

2021-07-12 20:21:00 大夢蕉城

圖片

 

別送我 (cover: 陳鴻宇|蘇紫旭|劉昊霖|寒洛)云自語 - 歌曲合輯
 
那一天,一場大雨來得猝不及防,我正巧要到老城區拿嫂嫂從老家寄來的東西,冒雨開車在車流中緩慢前進。雨下得又大又急,道路開始擁堵,好在我不是趕著上班,只是去拿東西,所以并不著急。車子龜速前進,一步一步地挪,想抄近道幾乎不可能,無聊的時候就看看窗外,聽聽音樂,權當雨中逛老城!
圖片
自打搬到東僑,我與老城區每一次都是匆匆忙忙打個照面而過,今天借著雨天,開啟一趟環城之旅倒也不錯,打定主意之后,心中頓時篤定了許多。我住的地方與拿東西的地方是在城的兩頭,從這一頭到那一頭,貫穿大半個老城,也恰巧串起了我在老城度過的少年、青年和中年歲月。
車子駛出東僑區進入八一路中路,這是老城當年最繁華的一條街道,沒有一個老蕉城人不熟悉它。區政府(七八十年代叫“革委會”)、上百貨、海鷗照相館、新華書店……每一個叫得出名字的單位或商店都承載著老蕉城人的記憶。從初中就讀寧德十中到師范畢業調進城,我先后住過位于這條街的蕉城區糧食局、醫藥公司、蕉城區進修校。中學時,家人不在身邊我在“革委會”食堂就餐,因此,這條街對我來說再熟悉不過。印象最深的就是每天早晨背著書包匆匆忙忙拿著油條、油餅或者饅頭、豆漿邊走邊吃趕著去上學;晚飯后,自由散漫的我并沒有現在孩子的課業負擔,常常約上住在廣播站的同桌好友一起逛今天錦福城一帶的店鋪,好奇地詢問小商販板車上商品的價格,其實并不買或沒錢買;周末,和一幫要好的同學昂首挺胸走街串巷撿糖紙張,然后洗干凈夾在書里,那好像是人生中最無知快樂一段時光。等到師范畢業重回這條街的時候,我已經嫁人生子為人師,人生步入另一個階段,那時我經常抱著一歲多的孩子到進修校對面的百貨公司閑逛,他最喜歡的是櫥窗里琳瑯滿目的玩具??吹酵婢?,前一會兒還在哭泣的他立馬止住不哭,軟萌萌地問“媽媽,這是什么?”我一邊給他介紹一邊順道教育他:“玩具咱們只能看看,不能每個都買哦。”他有時聽話,有時不聽話。不聽話時我便嚇唬他:“如果每次都買,媽媽以后就不帶你來逛百貨了。”這一招很見效,他就乖乖地說:“媽媽,那我們看看可以嗎?”不知不覺當年抱在手上的孩子如今已是職場青年,而我,也已是一個中年婦人了,這是后話。話題還是回到這條街,住了幾年,我們搬家了,生活軌跡漸漸遠離這條街,后來再度搬家,搬到東僑,與這條街的交集更是越來越少,除了偶爾的路過??墒?,那天在雨中,在擁堵的車流中透過車窗突然看到“海鷗照相館”的招牌,看到店鋪似乎連門面也沒有改變,遠去的年代和記憶又重回心間。想起自己曾經在這家照相館照過那么多標準相,站著或者坐在鏡頭前被攝影師指揮笑一點”“頭歪一點”或“正一點”,突然就覺得往事并不如煙。幾乎可以不夸張地說每一個老蕉城人都在這一家照相館照過相,都熟悉這家照相館的老板父子,也都曾被他們指揮過照相的姿勢、表情,這是一代老蕉城人共有的記憶。我以為現在智能手機人人可拍照,照相館已經不復存在,看到它,恍然間覺得舊時光還在。原來,總有一些人、事歷經時光始終伴隨我們,這是多么溫暖的記憶!
圖片
繞了一大圈終于拿到了東西,車子駛入鶴峰路,這也是老城區外圍最早修建的一條路,記得當年父親曾經說過:“政府做事不夠有魄力,新修的路就幾個車道,過幾年又會出現交通擁堵的問題。”我當時還不以為然,感覺這路挺寬敞的呀!果然沒過幾年這條路已是車水馬龍,擁堵不堪,不由得佩服父親的遠見。恰巧那幾年,我搬到鶴峰路附近居住,每天騎著摩托車在擁堵的車流人流中左閃右躲磨煉車技,急匆匆地上下班、接送孩子或和朋友們約見。這條路上我最熟悉的就是小吃店,我一直不擅長或者說不喜下廚房,除了去閨蜜家、姐妹家蹭飯還常常帶著孩子在街邊小店解決填飽肚子的問題。南際路口的那一家小店是我們經常光顧的,老板是一個小伙子,敦厚、淳樸,手腳麻利,店鋪生意很好,他對顧客也很熱情,老板與食客之間有一份難得的溫情。店里各種藥膳燉罐飄著淡淡的香氣,福安炒面、炒米粉、拌米粉備受顧客歡迎,我和孩子是店里的???。有一陣子忙裝修房子,更是把這當做食堂。每每坐在桌邊等上菜看他忙忙碌碌殷勤待客的樣子,我便相信他的生意一定會越來越好,生活也會越來越好。若干年后,我們又搬離了這里,但偶爾經過這里的時候還是會到這家小店點一碗面或者一個燉罐湯,和老板寒暄幾句,就像是去看一個老朋友。再后來,越搬越遠,這家小店就漸漸淡出了我們的記憶,兒子偶爾還會提起那家小店,回憶起我們當年在那家小店就餐的情景。那天雨中,車剛巧堵在這個地段,我往窗外看去,店鋪依然是小吃店,只是看不清老板的樣子,不知小店是否易主,如果沒有,當年的小伙子現在也應該是中年人了,竟然有時光荏苒,不甚唏噓之感!
車子最后繞到104國道市區路段靠近東方醫院,這條路我也同樣十分熟悉,搬到東僑之前,我就住在這一帶,前后生活了十多年。剛搬到這里的時候,還是城郊,感覺離城區很遙遠,每天上下班都要在路上花很長很長的時間,后來這一帶房子越建越多,現在已經十分熱鬧,但我們也成了過客,再次搬家,成了東僑人了。這條街,于我有著十分復雜的情愫,像一個十分熟悉的人,又像一個陌生人,以至于很難用什么語言來形容它,我似乎只能說:“我在這里住過,留下許多美好或不愉快的記憶,現在離開它了!”就像人與人之間的緣分一樣,遇見,然后擦肩而過,你可以說是人為但也可能是宿命的安排。
我從十多歲離開鄉下老家進城讀書,人生大部分的時光都在這座老城度過,對它比對自己的老家還要熟悉。我的親朋好友、同事也散落在這個城市的不同角落,這個城市的每一條街道我都熟悉并留下我從少年時代到中年的所有記憶。我曾經覺得它是一個平庸的小城,沒有獨特之處,但生活久了,也漸漸習慣它的樣子甚至愛上了它。
雨中逛老城,順道回顧過往人生,實屬意外的收獲。擇一城,終一生,我與老城有著今世不解的情緣。

 

 
 
圖片

來源:顧北齋,圖片來自網絡

相關閱讀
欧美日韩黄色网站